Perdre de vue

Lo que resulta más insoportable en una pérdida ¿es perder de vista? ¿Le anunciaría a los demás el retraimiento absoluto del amor y, a uno mismo, la inquietud de una imposibilidad innata: no ser capaces de amar lo invisible?
Esta es la cuestión que se trabaja en el texto, un texto que se ordena según tres ejes: se describen en primer instancia algunas de las formas de rechazo de la pérdida -de la apatía a la reacción terapéutica negativa, pasando por el amor al odio. A continuación se analizan diversos modos de la creencia para hallar las raíces "profanas" del psicoanálisis. Se insistirá sobre la melancolía activa del lenguaje que, alejándose de lo visible, lleva en sí una deficiencia básica para el culto a la imagen.
Los caminos que se transitan son diversos, el lector encuentra al dulce Oblomov y Gradiva revivida, Sartre y André Breton, Freud y Winnicott, el curioso pájaro de Leonardo y las palabras inciertas del autobiógrafo.
Si el psicoanálisis se encuentra presente a todo lo largo del texto, no es como mirada teórica, sino como horizonte, donde se pierde la vista: allí donde los ojos ya no abarcan nada, le trasmiten su desorden al pensamiento.